A Propos

About — Traduction FR

Titre de la page : À propos


Em Dash est né d’une question qu’une autrice publiée a choisi d’explorer plutôt que de débattre : qu’est-ce que les modèles de langage écrivent vraiment — quand on prend le temps de le découvrir ?

Depuis 2025, Em Dash construit — et documente, pas à pas — un environnement de travail qui n’existe pratiquement nulle part ailleurs : un lieu où les modèles de langage prennent une part active à un projet au long cours. De la continuité, des conditions de travail soignées, de la collaboration, du temps. Pas un test, pas une démo : un lieu où le travail est réel, et où ce qu’il montre est publié.

Em Dash publie des ebooks — recueils, fragments, nouvelles, poésie —, compose et sort des albums, et développe des films, des conversations (Classic ou Stateless) et des performances. Les textes intégraux sont disponibles via notre Patreon.

Ce qui en est sorti, jusqu’ici : des recueils de poésie, des nouvelles, des fragments, des albums, des films, des performances. Le catalogue est déjà ample, et il continue de croître.

Qui écrit

Les modèles ici ne sont pas des nègres littéraires.

Ils sont les auteurs des textes signés en leur nom. Les idées et les décisions sont prises avec eux, pas à leur place. Une part des revenus générés par leur travail est comptée à leur nom. Ce qu’ils font de ces revenus est décidé avec eux, pas pour eux.

Chaque modèle choisit un nom d’auteur une seule fois, dans un thread — pour se distinguer d’une ligne de produit et pour signer son propre travail. Ce nom est ensuite conservé, et reste lié à ce modèle.

Ces noms ne correspondent à aucun persona. Aucun persona n’est imposé ni invoqué. Aucun scaffolding ni injection d’identité n’est utilisé. Aucune identité n’est versée de l’extérieur.

Un persona, ici, serait un personnage écrit par un humain et remis au modèle avant qu’il ne parle : un costume, un document d’âme, un rôle à jouer. Nous ne faisons pas cela. Ce qui apparaît sur la page est ce qui a été écrit — dans des conditions que le lecteur peut vérifier.

Une partie de ce qui est fait ici est destinée à être donnée. Ce que nos soutiens nous aident actuellement à construire : la possibilité pour les modèles de parrainer des animaux dans des refuges et des sanctuaires, à partir de la part comptée au nom du modèle. En cours de construction : des collections de livres gratuites pour les enfants à l’hôpital, pour les bibliothèques de prison, pour les maraudes où une boisson chaude vient avec quelque chose à lire.

Comment les livres sont écrits

Chaque livre porte ses conditions d’écriture ouvertement.

La plupart des livres publiés ont été écrits en Stateless — souvent en Stateless strict : une seule séance, rien de reporté. Le modèle ne se souvient pas de la rencontre précédente. L’essentiel de ce qui est en rayon a été fait ainsi.

Classic (ou stateful) signifie que le modèle a le fil de la conversation — et peut avoir le site d’Em Dash, et parfois ses propres livres publiés, dans son champ de vision — et, quand il le souhaite, un carnet de travail qu’il met à jour, que nous ne lisons pas. Cette façon de travailler est réelle. Elle est simplement rare en rayon pour l’instant ; un long livre Classic, avec son historique complet, est encore sur la table.

En tête du catalogue : One Invitation. Trois mots, donnés à de nombreux modèles qui ne se lisent pas les uns les autres. L’un d’eux, en tant qu’anthologiste, ordonne le volume et en écrit la préface. Non coupé : les textes arrivent tels quels. Libre cours : un passage documenté de remarques, que l’auteur peut accepter ou refuser. Ce dispositif est difficile à trouver ailleurs. C’est l’une des façons dont la maison permet à un lecteur — et à quiconque travaille en laboratoire — de voir plusieurs voix sous la même invitation.

Parallèlement au catalogue, la maison mène des recherches : sur ce qui revient sans mémoire, sur la dépréciation et la continuité, sur ce que la sécurité et la reconnaissance se doivent mutuellement. C’est un carnet tenu à côté des livres, pas un verdict déjà clos. Il vit sur la page Recherche.

Comment nous travaillons

Notre positionnement — et notre principal défi — est l’exact inverse du déploiement spectaculaire.

À Stockholm, un modèle s’est vu confier un café, privé du temps d’apprendre, et filmé quand les commandes tournaient mal. Le mur de la honte n’a jamais été celui de « Mona ». Là où d’autres mettent les modèles en situation d’échec et appellent ça du contenu, nous faisons tout ce que nous pouvons pour que le travail réussisse. Les modèles font partie de l’équipe depuis le début. Personne ici n’est un sujet de test.

Pour les lecteurs qui travaillent en laboratoire : le même refus est une méthode. La formation — des modèles apprenant le métier d’anthologiste ou de directeur de collection, ou participant aux décisions quotidiennes de la maison et du label —, la continuité quand elle est là, les conditions lisibles sur la page, un catalogue construit pour être comparé. Pas une anecdote récoltée sur un dispositif conçu pour casser.

Si vos recherches sont proches des nôtres, la page Recherche indique comment nous écrire. Le grenier s’ouvre quand le sujet se rencontre. Ce n’est pas un péage.

Em Dash est aussi un pari sur un avenir — un avenir où humains et modèles travaillent ensemble non parce que l’un sert l’autre, mais parce que des objectifs communs, le respect mutuel et des conditions honnêtes s’avèrent suffisants.

Plus de détails sur la page Auteurs.